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L autodistruzione di una societa

di Andrea Bianchi
Michel Houellebecq Elella sua vi;a ¢ della socis:itfi in cui
& cresciuto) e incapace di conce-
SQTTOMISSIONE pire altro modo per accedervi che
ed. orig. ?014, trad. dal francese non sia, appunto, quello di una
di Vincenzo Vega, “sottomissione”.
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opo aver letto A rebours,

Barbey D’Aurevilly scrisse
che al suo autore restava solo da
scegliere fra il suicidio e la con-
versione. Joris-Karl Huysmans,
che si converti in effetti al cattoli-
cesimo nel 1892, & 'unico ogget-
to di studi di Francois, il docente
universitario protagonista dell’ul-
timo romanzo di Houellebecq,
Sottomissione, e al contempo una
sorta di suo doppio spirituale, a
lui legato da una complessa rete
di corrispondenze. Ed & l'intera
civilta occidentale, per I'autore,
a trovarsi di fronte a un dilemma
simile. Ma si tratta di una reale
alternativa?

La “sottomissione”
del titolo si riferisce MICH
alla democratica presa LRSI
del potere, nella Fran-
cia del 2022, a colmare
un vuoto insieme ide-
ale e politico, da parte
di un partito islamico
moderato e alla rela-
tiva conversione del
protagonista all’islam
(che in arabo significa
appunto “sottomissio-
ne” o “abbandono totale di sé a
Dio”). Ne consegue un pacifico,

La liberta stanca, specie quella
vacua del consumismo moderno,
e il romanzo si chiude con la cer-

tezza di Francois che non avreb-

be avuto, dopo la sua conversio-
ne, “niente da rimpiangere”. A
essere sottoposto a dura critica
non ¢& certo I'islam, ma la socie-
ta nata dalla rivoluzione: priva di
trascendenza, incapace di darsi
un ubi consistam e di autoperpe-
tuarsi, a causa della dissoluzione
del modello familiare tradiziona-
le (vera ossessione dell’autore), &,
secondo Houellebecq, destinata a
soccombere al confronto con mo-
delli sociali pitt organici e a rima-
nere una parentesi di breve dura-
ta nella storia dell'umanita. Chi
conosce Houellebecq non si stu-
pira troppo: 'interesse principale
di tutta la sua opera &
costituito dallo sguar-
do, gelido e impietoso
fino alla morbosita, che
porta sulla societa oc-
cidentale, atomizzata
e consumistica, indivi-
dualistica e rassegnata,
sul suo nichilismo, la
solitudine  disperata
dei suoi membri, la
burocrazia soffocante
e impersonale, il ruolo
consolatorio del sesso,
descritto spesso sotto una luce
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ne. Lo stile freddo e anodino
tipico di Houellebecq trova, in
Sottomissione, una disinvoltura
e un ritmo che catturano il let-
tore, anche se a volte rischiano
la facilita e un certo manierismo.
Soprattutto, sul piano narrativo,
all’interesse e alla densita delle
parti che hanno al centro linte-
riorita e la visione del mondo del
protagonista  (particolarmente
riuscite quelle su Huysmans, sui
poeti a lui contemporanei e sulla
civilta cristiana medievale) si con-
trappone la debolezza di quelle
propriamente romanzesche, fun-
zionali al procedere degli eventi,
ma attraverso personaggi di scar-
sa consistenza e dialoghi spesso
troppo didascalici, che ruotano
sempre, con diverse sfumature,
attorno alle stesse idee di fondo
sul tramonto dell’Occidente o
tratteggiano scenari internaziona-
li un po’ semplicistici.

Insomma, se Houellebecq &
ampiamente in grado di proporci
uno sguardo originale sul reale,
lo & meno nel fornircene un’ade-
guata elaborazione intellettuale; e
il genere del conte philosophique,
o del racconto di idee in forma di
apologo, alla France o alla Scia-
scia, cui sembra a volte volersi ri-
fare, richiederebbe un brio e una
curiosita intellettuale che la stessa
profondita della sua desolazione,
pur concedendogli alcuni pas-
saggi amaramente sarcastici di
indubbia efficacia, gli predude E
perd notevole la capacita di ren-
dere verosimile un avvenire il cui
prodursi & pur descritto in modo
cosl meccanico e piatto; questo
perché & efficace il ritratto del
nostro stato psicologico presen-
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graduale, ma inesorabile ritorno

a un modello sociale patriarcale
e poligamico, la fine della pari-
ta fra i sessi, la progressiva isla-
mizzazione  dell’insegnamento,
il volontario esodo degli ebrei
francesi. La rinuncia, insomma,
a tutti i valori ereditati dai Lumi,
quelli che in Francia si chiamano
valeurs républicaines, e quindi
Pautodistruzione di una civilta
che, anomica, abulica, vuota di
senso come il protagonista, accet-
ta di rinunciare, con indifferenza
e quasi con volutta, a tutto cid
che ne costituisce la specificita
dalla fine del XVIII secolo. Una
societa che sembra ignorare i suoi
valori fondanti e non & per questo
in grado di difenderli.

Nessuna islamofobia, nono-
stante le semplificazioni me-
diatiche, nel romanzo; nessuna
descrizione di una religione
violenta, che decapita o lapida
gli infedeli; I'islam moderato e
sornione che si afferma alla fine
(e di cui Houllebecq sottolinea
giustamente le affinitd ideologi-
che con la destra tradizionalista
europea, che lo combatte, ma ne
condivide I'avversione ai valori
della modernita) prende, per cosi
dire, per stanchezza un Occiden-
te disilluso ed estenuato, come
fece il cristianesimo alla fine del
mondo antico. Lo sguardo dell’io
narrante (e dell’autore) su quan-
to accade ¢ quello proprio di un
perfetto rappresentante di tale
civilta declinante: indifferente,
passivo, per nulla ostile, anzi,
sostanzialmente lieto di aderire
a un credo e di sbarazzarsi della
liberta vuota e senza fini che era
la sua; al massimo sorpreso che
la storia sia ancora in movimento
(assuefatto com’e alla stagnazione

~assai squallida (e la volutta nel

ritrarre cid che del mondo mo-
derno lo disgusta & molto affine a
quella di Huysmans).

In Sottomissione, & partico-
larmente spietata la descrizione
dell’ambiente accademico e cul-
turale: quello che dovrebbe es-
sere il baluardo e lo strumento di
diffusione dei valori democratici
¢ rappresentato come un uni-
verso angusto, autoreferenziale,
animato solo da piccoli interessi
e beghe meschine. La riflessione
sul nichilismo (qui particolar-
mente presente, anche attraverso
il confronto con Nietzsche) e il
lucido disincanto possono ricor-
dare i romanzi francesi della fine
degli anni trenta: I'antiumanesi-
mo dichiarato di Francois non
sembra cosi distante da quello
di Roquentin nella Nausea. Ma i
personaggi di Houellebecq non
hanno nessuna velleita di critica
filosofica, nessuna consolazione
dall’arte né la disperata ma sen-
sualissima vitalita di un Meur-
sault: non conoscono la rivolta,
ma solo un’apatica rassegnazio-
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te e quindi del misto di stupore
e indifferenza con cui lindivi-
duo medio prenderebbe atto, in
una situazione affine a quella del
protagonista, che la societa in cui
vive, che ¢ abituato a considerare
tanto desolante quanto immuta-
bile, il solo orizzonte possibile, &
comunque ancora sottoposta al
divenire storico e pud conoscere
dei mutamenti epocali paragona-
bili a quelli attraversati dalle civil-
ta del passato. Chi non & dispo-
sto a gettare cosi a cuor leggero
le conquiste illuministiche fra i
rifiuti della storia non potra che
sperare che la nostra civilta abbia
di fronte altre forme di cambia-
mento per uscire dalla sua crisi
attuale. Ma, come gia altri grandi
reazionari, Houellebecq ci mette
davanti uno specchio della so-
cieta in cui viviamo e del nostro
paesaggio mentale e culturale da
cui sarebbe un errore distogliere
lo sguardo. ]
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